An diesem Tag im Jahr 1797 schreibt der zukünftige Präsident Thomas Jefferson an seine Freundin Angelica Church und erkundigt sich beiläufig nach ihrer gemeinsamen Freundin Maria Cosway, einer Frau, die einst sein Herz erobert und einen Aufsatz zum Thema Romantik inspiriert hatte.
1786 lernte der verwitwete Thomas Jefferson in Paris Maria (ausgesprochen Mariah) Cosway kennen, während er als US-amerikanischer Minister für Frankreich tätig war. Cosway wurde als Kind englischer Eltern in Italien geboren und war, als sie Jefferson kennenlernte, eine begabte Malerin und Musikerin. Sie war auch verheiratet. Die zwei entwickelten eine tiefe Freundschaft und möglicherweise mehr, obwohl eine sexuelle Beziehung nie nachgewiesen worden ist. Der normalerweise in sich geschlossene Jefferson verhielt sich wie ein schwindelerregender Schuljunge mit Cosway und sprang einmal über einen Steinbrunnen, während die beiden gingen und fielen und sich das rechte Handgelenk brachen. Nachdem das Handgelenk verheilt war, schrieb Jefferson im Oktober 1786 seinen berühmten Kopf- und Herzbrief an Cosway, kurz nachdem sie mit ihrem Ehemann für einen unbestimmten Zeitraum nach London aufgebrochen war. Der Brief zeigt, dass er ein verliebter Mann war, dessen Intellekt mit einem Herzen kämpfte, das nach einer Frau schmerzte, die er nicht haben konnte.
In dem Brief „Kopf und Herz“ sucht Jefferson nach einer Frau, die ihn zum elendesten aller irdischen Wesen gemacht hat und sich gleichzeitig tadelt, weil er emotionalen Bindungen nachgegeben hat. Der Dialog enthüllt Jeffersons Kampf zwischen seinem Wunsch nach Cosway und seinem Wunsch, seine Integrität zu wahren (sie war schließlich verheiratet). Am Ende siegt der Kopf über die Wünsche des Herzens und Jefferson erklärt, dass die einzige wirksame Sicherheit gegen solchen Schmerz der unerwiderten Liebe darin besteht, sich in uns zurückzuziehen und für unser eigenes Glück zu genügen. Zwei Jahre später drückten seine Briefe an sie jedoch immer noch eine unerwartete Sehnsucht aus.
Im Jahr 1787 schrieb Jefferson während einer Italienreise an Cosway und malte eines Tages ein idyllisches Bild von beiden: Wir werden jeden Tag in der Wüste frühstücken, unter den Lauben von Marly speisen und vergessen, dass wir es sind immer wieder zu trennen. 1788 schrieb er ihr erneut aus Paris und drückte seine Zärtlichkeit der Zuneigung aus und wünschte ihre Anwesenheit, obwohl er wusste, dass er kein Recht hatte zu fragen.
Schließlich kühlte Jeffersons körperliche Trennung von Maria und die Hoffnungslosigkeit einer Beziehung mit ihr seine Begeisterung. Nachdem er 1789 nach Amerika zurückgekehrt war, wurden seine Briefe an sie seltener, was zum Teil darauf zurückzuführen war, dass er sich zunehmend mit seiner Position als Außenminister von Präsident George Washington beschäftigte. Sie fuhr jedoch fort, ihm zu schreiben und ließ ihre Frustration über seine wachsende Zurückhaltung ab. In seinen letzten Briefen erzählte er mehr von seinen wissenschaftlichen Studien als von seiner Liebe und seinem Verlangen nach ihr und gab schließlich zu, dass seine Liebe zu ihr in liebevolle Erinnerungen verwandelt worden war, als ihre Beziehung rein gewesen war.
Cosway verließ England im Jahr 1789, nachdem ihr Ehemann gestorben war, und zog in ein Dorf in Italien, um eine Klosterschule für Mädchen zu eröffnen.
